Este libro construye una falsa biografía de la generación beat, donde Jack (que no es Kerouac) sostiene una amistad con los conflictivos Neal (que no es Cassady) y Allen (que no es Ginsberg), mientras éstos se acuestan con sus mujeres (y entre ellos). En este poemario, numerosos y reconocibles personajes construyen escenas y discursos donde se confrontan las pasiones, cada instante se vive con intensidad y sin culpabilidades, y las ideologías se contraponen en discusiones que suceden al abrigo de la complicidad de los sueños. Mientras todo esto sucede en esta suerte de comuna, Jack intenta escribir un libro de haikus, el elusivo cuaderno inservible, que traduce a la sensibilidad urbana y rebelde los paisajes fugaces de la tradición oriental; estos poemas mínimos aparecen aquí y allá como contrapunto meditativo a la locura y la vitalidad que sacuden cada página.