Una merla adulta acaba d'assistir a la primera eixida del niu dels seus quatre fills, acompanyats pel pare, per a descobrir el que hi ha a l'hort. Mentre està sola, la merla rememora la Roda, de la Vida i ens conta les seues primeres experiències en busca d'aliment, la trobada amb els humans i el seu món, el coneixement de la mort en les garres de l'Esparver i, també, la seua història d'amor i la posterior maternitat.